No llegué a la educación por casualidad, sino que la reconocí como mi vocación. Mi madre nos educó para que entendiéramos que, como sijs, estamos llamados a servir. Algunos dan con sus bolsillos, otros con sus manos y otros con sus conocimientos. Yo no tenía una fortuna que dar, pero tenía una mente que amaba aprender y un corazón que quería ser útil, y desde mi primer año en el aula comprendí que enseñar era mi forma de servir. Lo encontré en los pequeños y cotidianos milagros que llenan un día escolar: el niño que tiene dificultades para leer y cuyo rostro se ilumina cuando finalmente logra comprender los sonidos; el padre o la madre que sale de una reunión sintiéndose comprendido y escuchado por primera vez; el niño tímido que una mañana decide que es lo suficientemente valiente como para levantar la mano. Treinta años después, esos momentos todavía me conmueven igual que entonces, y nunca me he preguntado si elegí el camino correcto.

Esa vocación me ha llevado desde el aula a nueve años como director de la escuela primaria Wishon, a capacitar a veintiún nuevos directores en todo el Distrito Escolar Unificado de Fresno, al gabinete del distrito como superintendente adjunto, y ahora a la Oficina de Educación del Condado de Tulare, donde como Director de la Colaboración del Centro-Estado, líder geográfico, trabajo junto a líderes educativos de once condados y educadores de todo el estado de California. En el camino, obtuve mi Doctorado en Liderazgo y Gestión Educativa, y he tenido el privilegio de servir a distritos rurales y urbanos, estudiantes de inglés como segunda lengua, estudiantes con discapacidades, jóvenes migrantes y en hogares de acogida, y familias de todos los orígenes imaginables.

Todos estos años en la educación me han enseñado esto: los niños rara vez fracasan por falta de capacidad, y las familias rara vez fracasan por falta de amor. Lo que les falla, con más frecuencia de la que nos gusta admitir, es el sistema en sí: el papeleo que nadie explicó, la reunión programada durante el turno de trabajo, la puerta a la que una familia nunca supo que podía llamar. Lo he visto desde detrás del escritorio del maestro, desde la oficina del director, desde el gabinete del distrito y en once condados, y es lo mismo en todas partes. Por eso, he llevado conmigo durante mucho tiempo la pregunta que la historia de mi madre sembró en mí: ¿Cómo construimos un sistema donde el futuro de un niño no dependa de la capacidad de su familia para desenvolverse en él? Esa pregunta es la razón por la que me convertí en maestro, por la que me convertí en director y por la que he dedicado mi vida a intentar comprender los sistemas escolares lo suficientemente bien como para eliminar las barreras que impiden que los niños alcancen su máximo potencial.